李師鄭的部落格

在原子筆普及以前，用鋼筆的人很多。帶鋼筆上學時，通常得自帶一個墨水瓶，以便補充用罄的墨水。那時候，每逢橘子豐收季節，我喜歡玩一種小遊戲：轉開墨水瓶，取下塑膠瓶蓋，把橘子皮擠出汁液噴在塑膠瓶蓋上，然後用手掌壓在瓶蓋上，再輕輕拉開，就會發現在手掌和瓶蓋間出現很多黏稠的細絲。把這些細絲轉覆在墨水瓶口，就像個小蜘蛛網。

那時候，只覺得這個現象很神奇，塑膠瓶蓋上怎麼會出現那麼多細絲？，橘子皮裡到底有什麼東西，可以變成細絲呢？

小時四處見到的都是大蟑螂，近年來，家裡看到的卻多半是小型的德國蟑螂，大蟑螂似乎越來越少見了。偶爾能飛一陣子的大蟑螂，正式名稱叫美洲大蠊。

依現代生物分類學，蟑螂約有4000種。雖然會入侵人類家居的其實只有幾十種，或許因為蟑螂時與垃圾為伍，容易藏汙納垢，散播病原，因而一直被視為害蟲，人人欲除之而後快。儘管如此，卻無礙於這種已有億萬年演化歷史的雜食性昆蟲繼續存活。

一般人讀到「蠟炬成灰淚始乾」這句詩時，多理解為蠟炬燒為灰燼可比喻愛情堅真不渝。不過，大家似乎忽略了一點：蠟炬能燒成灰嗎？

蠟燭發展到十九世紀，法國才發明使用多股棉線製作成燭芯，當蠟燭點燃以後，燭芯的棉線慢慢會自動散開，暴露在燭火外焰中而燃掉。因此，現代的蠟燭幾乎不會產生灰燼。

長城不是中國獨有的建築。唐朝沒有修築長城的記錄，但在唐初，鄰邦高句麗卻在遼東半島上修築了一段長城，號稱千里長城。這段長城位在今天渤海到吉林長春市間。這段長城雖然全線都在中國境內，卻與萬里長城毫無關連。

根據高麗史書《三國史記·高句麗本記》記載，高句麗榮留王十四（631）年春二月，王動眾築長城，東北自扶餘城，西南至海千餘里，凡十六年畢功，史稱高句麗長城。

孟姜女哭倒萬里長城是中國的民間故事。故事發生在秦始皇時，孟姜女新婚不久，丈夫萬杞梁被官差捉去服徭役，協助修築萬里長城的山海關。孟姜女擔心北方天寒，花了很長時間，帶著禦寒衣物千里尋夫，沒想到走到長城才知道，丈夫已因水土不服死了，屍身與其他亡故的民工同葬在萬人塚中，埋在長城之下。孟姜女悲從中來放聲大哭，八百里長城為之倒塌。

這個故事傳唱了兩千多年，歷代都有文人墨客談論或歌詠，流傳極廣。那麼，歷史上真有孟姜女其人嗎？哭倒長城真有其事嗎？

邗溝是中國古代最早有明確記載的運河，是春秋時吳王夫差在前486～484年間開鑿的。

在開鑿邗溝之前，江南地區與中原沒有自然的水道可直接連通。南船北上時，必須從長江出海，繞經黄海再從雲梯關溯淮河而上，到淮陰故城才能循泗水通往齊魯。

戈壁沙漠邊緣的一座古城，為什麼現在居然已踪影全無了？如果說是因為山洪暴發，大水把城淹沒掉了，你相信嗎？歷史上知名的古城陽關，根據近年的研究，極可能就是山洪淹沒後消失的。

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。王維這首名詩中提到的陽關，位於今敦煌市西南70餘里，始建於漢武帝時期，因為關城位於玉門關之南，因而命名為陽關。

文學作品中常可見到須臾一詞，意指要不了多少時間。須臾到底是多久？

《荀子．勸學》：「吾嘗終日而思矣，不如須臾之所學也。」蘇軾〈舟中夜起〉：「此生忽忽憂患裡，清境過眼能須臾。」須臾指片刻、暫時，或者一會兒。

東漢名醫華佗的生卒歲月，有說是110~207年，有說是141~203年，《維基百科》中說是145~208年，也有人乾脆說他生卒歲月不詳。華佗的事蹟最早見於《三國志》，但《三國志》與《後漢書》中都只說華佗字元化，沛國譙人也，一名旉，並沒有提及他的生死。

華佗的醫術精妙，後世視為神醫，但漢朝以後的中醫文獻中其實很少提到他。北宋醫家龐安石甚至質疑史書，認為「術若是，非人所能為也，其史之妄乎」。

唐武德九年八月，李世民在東宮顯德殿即位。沒隔幾天，《新唐書》說：癸未，突厥寇（渭水）便橋。乙酉，及突厥頡利盟于便橋。這次結盟史稱渭水之盟，但許多歷史學者認為，實際上該稱之為渭水之恥。

《新唐書》對渭水之盟的記載非常簡略。據《舊唐書》記載，原來在李世民即位後沒幾天，突厥頡利、突利兩可汗就發兵寇涇州。乙亥，突厥進寇武功，京師戒嚴。....己卯，突厥寇高陵。辛巳，行軍總管尉遲敬德與突厥戰於涇陽，大破之，斬首千餘級。癸未，突厥頡利至於渭水便橋之北....。

提起現存中國古代水利工程的成就，一般人會想到都江堰。其實，中國最早有史可考的大型水利工程是期思陂。早在春秋時代的公元前605年，孫叔敖就主導修建了這項工程。

孫叔敖是春秋楚國期思邑人。據《左傳》記載，他的父親蒍賈曾任百工之長，擅長土木、水利等工程，孫叔敖可說是克紹箕裘。當時，由於期思邑經常發生嚴重水患，《淮南子・人間訓》說，時正隱居在楚國郊野的孫叔敖因此設法「決期思之水而灌雩婁之野」。

北宋文人彭淵材自稱平生有五恨：一恨鰣魚多骨，二恨金橘太酸，三恨蓴菜性冷，四恨海棠無香，五恨曾子固不能詩。 

五恨中的曾子固即曾鞏（1019~1083年），是北宋散文家，唐宋八大家之一。曾鞏十二歲曾作《六論》一篇，備受時人推祟。十六歲時篤志為古文，二十歲時歷遊全國，得歐陽修賞識，成為歐陽修的學生，兩人後來並稱歐曾。

很多人自小就記誦過，中國疆域最南端是南沙群島的曾母暗沙。但在Google地圖上，保證你找不到曾母暗沙。

衛星地圖上找不到曾母暗沙，沒有什麼不合理，因為所謂暗沙，指的是終年隱身在海面下的珊瑚暗礁。據中國科學院調查，曾母暗沙屬於水珊瑚礁，面積2.12平方公里，距海面最近的距離還有17.5公尺。

《史記》記載：秦二世元（前209）年七月，發閭左適戍漁陽，九百人屯大澤鄉。陳勝、吳廣皆次當行，為屯長。會天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斬。陳勝、吳廣乃謀曰：今亡亦死，舉大計亦死，等死，死國可乎？

文中說，陳勝、吳廣帶了九百戍卒赴漁陽（今北京密雲）報到，走到大澤（今安徽宿縣）時遇上大雨，誤了行程，而「失期，法皆斬」，因而決定起兵反秦。一般教科書中都這麼解說陳吳起兵的緣由。

或許你不相信，在人類演化的過程中，可能也曾融入了細菌的重要成分。

人體每個細胞中都有粒線體，而且十分重要。肉眼看不見的粒線體，除可合成ATP為細胞提供能量外，還有許多生理功能，包括調節細胞膜的電位、控制細胞的程式性死亡、調控細胞代謝、合成膽固醇，以及其他特殊功能。

唐朝著名詩人李白的《蜀道難》，道盡了蜀道的艱險：
危乎高哉，蜀道之難難於上青天。

在生物演化的過程中，眼睛最初並不是視覺器官，而只是個感光器，用來偵測光線，藉以調整生物的日變節律而已。隨著演化發展，感光器逐漸不敷使用，這才出現複雜的光學系統，具備成像功能，形成視覺器官。

生物學者認為，帶有水晶體結構的單眼，在動物演化的過程中至少歷經了七次演化。

蚜蟲是一種很古老的植食性昆蟲，可能早在兩億八千萬年前的二疊紀早期即已出現。其實，蚜蟲對抗天敵的能力很差，對環境的適應能力也不強，為什麼這麼脆弱的小昆蟲卻能在地球上存活那麼久呢？

蚜蟲的天敵很多，也容易受細菌、真菌及病毒的侵染。牠的身體柔軟，根本沒有能力對抗外敵。再者，蚜蟲對溫度變化的耐受性也不高。蚜蟲主要集中在溫帶地區，對農林業和園藝業的危害十分嚴重；因此，農家有時採悶棚方式即可處理。在攝氏48度的溫度中，只要半小時即可殺滅90％的蚜蟲，而一般作物都可以耐受這個溫度。實施悶棚殺蚜蟲時，只要在作物下部纒上膠帶，當蚜蟲不耐高溫而向下逃躲時，會向作物莖下部聚集，這時就會黏在膠帶上。對這些蚜蟲，噴上醋之類的液體即可殺滅。

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。

杜牧這首《泊秦淮》傳唱千古，膾炙人口。這首詩中，杜牧為什麼把歌女稱為商女？原來，唐代把歌妓、女伶通稱為秋娘，亦稱秋女。白居易的《琵琶行》中即有：曲罷曾教善才伏，妝成每被秋娘妒。

京劇《將相和》講的是戰國時代趙國廉頗向藺相如負荊請罪的故事。很多人知道，劇中的將是廉頗，相是藺相如。其實，藺相如從沒做過趙相。

戰國時趙國最高的官職是相邦，簡稱相，是百官之長。藺相如原是趙國官員令繆賢的舍人，出身不高。趙惠文王十六年，他因完璧歸趙的成就，受封為上大夫。在澠池會上，他又力挫強秦，保住趙國的尊嚴，事後惠文王把他拜為上卿，「位在廉頗之右」。