很多人知道，二十可以寫做廿，讀念；三十可以寫做卅，讀薩，民國史上曾經發生所謂的五卅慘案。但你可能不知道，四十也可以寫做卌，讀細－－要留意的是，這個字可不是冊。
據文字學者考據，至少在戰國時期，一般人都知道廿卅卌不是單字而是合文，分別讀成二十、三十和四十。合文是一種合體字，把兩個或以上的漢字濃縮成一個漢字書寫單位的形式，在甲骨文中應用相當普遍。
到三國以後，這幾個數字合文才逐漸發展出一字一音，變成單字。
根據已發現的甲骨文、金文、簡帛及一些硬幣上的數詞，中國古代從十幾到幾千都有合文，這些合文都以類似廿卅卌的方式拼成，譬如二百寫成皕，讀必。不過，大多數合文或許因為使用的機會不多，沒有留存下來。
中文的大數是另外一套系統，我記得大概在初中時就知道，百千萬億兆之後是京。萬是10的4次方，往後每個字代表多加4次方，亦即億是10的8次方，兆是10的12次方，而京是10的16次方。
萬戶是西方捏造的一個中國人。一般中國人大概都沒聽過這個名字，但在歐美人的認知裡，萬戶是全世界最早嘗試藉助火箭升空的人，甚至在月球上有一個隕石坑即以中國火箭人萬戶命名。
中國人沒聽過萬戶這個名字其實情有可原，因為在中國的歷史和文獻中，從來沒找到過萬戶的相關記載。在傳說（嚴格點講，應該說是西方的傳說）中，萬戶是明朝官吏（或官名），曾嘗試用中國的煙花技術當動力，試圖把自己推向太空。
他在座椅上捆綁了47支煙花，當成飛行器。在發射當天，萬戶穿戴整齊的坐上座椅，要47位隨從同時點燃煙花。劇烈爆炸後，當硝煙散盡時，隨從發現飛行座椅已灰飛煙滅，萬戶也因而受了傷。
中國歷史文獻中從來沒有類似的記載。那麼，這個傳說從何而來的呢？
根據目前所知，在1909年10月2日的《科學美國人》雜誌中，John Elfreth Watkins寫了一個類似的故事，指稱涉事的中國官員叫Wang Tu（王屠），這件事發生在公元前2000年。當時，王屠做了兩個大型風箏，把一張座椅固定在兩個風箏間，而後要隨從同時點燃綁在座椅下的47支火箭。
記得有個「腦筋急轉彎」的問題：為什麼佛教宗師、寺院和信眾，主要集中在北半球？答案是：因為南無阿彌陀佛。
這是把「南無」兩個字，直接按漢字字意做了解讀。其實南無是個翻譯名詞，而且是音譯。南無對應的梵語是ṇamō，應該讀成拿模。
用漢語翻譯佛經，最早盛行於南北朝到唐朝期間，非但譯經的規模極大，譯作量驚人，而且知名譯家倍出。翻譯佛典時最大的困擾是，許多專有名詞找不到可以完全對應的漢語，因而只能音譯，南無只是其中之一。
南無還有囊謨、拿摩、南牟、囊摩、曩謨、南謨、那謨、納慕、娜母、南忙、那模、納莫、娜麼等譯法。這個名詞有歸命、皈依、歸順、禮敬、依止之意，是眾生向諸佛至心歸依信順的敬語，後面通常銜接佛菩薩的名號。
可能會令有些人困惑的是，ṇamō怎麼會譯成南無呢？這只能怪中國經過幾次民族大遷徙，南北朝以前的中原古音早已不存，許多字現在的讀法和古代已大不相同。也因此，在閩南語中，南無的讀音反而更接近ṇamō。
很多人喜歡用十二金釵形容成群的麗人，但很少有人想過，中國人其實很少用十二來形
容多數。事實上，十二金釵一詞來自一個玩笑，大詩人白居易開的玩笑。
牛僧孺是唐朝牛李黨爭中牛派的首領，不僅是唐朝中葉的重要政治人物，文學造詣也不
淺，常與當時的著名詩人白居易、劉禹錫等往來唱和。
牛僧孺位高權重，家中不免錦衣玉食、姬妾成行。有一次，他寫詩向白居易吹噓，自稱
從識得智囊這個詞起，就知道它是用來形容足智多謀的人。一直以來都以為，智囊是在形容有人滿是智慧，就像裝在囊裡取之不竭，從沒想到它還有別的意思。
智囊一詞最早出自《史記·樗里子甘茂列傳》：樗里子滑稽多智，秦人號曰智囊。看過連續劇《大秦王朝》或《羋月傳》的人都知道，樗里疾是戰國時代著名的軍事家及政治
家，秦孝公之子，秦惠文王的弟弟，亦即秦武王的王叔。
樗里子滑稽多智，為什麼秦人稱他為智囊呢？清朝金埴的《不下帶編》中透露了一些玄機。書中說：囊者，指瘿而言也。晉杜預有瘿，唐僧齊已亦有瘿，人以瘿齊呼之，又指
為詩囊。今人以智囊為美稱，則强加人以瘿矣。
中國在2018年發表《北極政策白皮書》，宣示了進軍北極的目標和原則。書中除了說明中國參與北極事務的政策主張外，還強調要創建冰上絲路，藉以聯繫南邊的一帶一路。
環境變化正在使北極圈的地緣政治發生改變。極地氣溫升高至40年來的最高點，除了帶來系列複雜的生態變化外，也使原本受冰川阻隔的航運線路得以開通，並為一些北極圈國家帶來發展礦業與農業的機遇。
因此，中國公開宣示，願意本著尊重、合作、共贏、可持續的基本原則，積極應對北極變化帶來的挑戰，與世界共同認識北極、保護北極、利用北極，並參與治理北極。許多專家認為，中國在格陵蘭等地的投資，將會改變北極圈原以北約為主導的政治現狀。
中國不是北極圈國家，怎麼會突然對北極航線那麼感興趣呢？這得從2014年說起。俄羅斯原本引進了國際資金，在北方亞馬爾（Yamal）半島開採液化天然氣（LNG）。2014年，美國對俄羅斯實施制裁，西方的投資被迫退出，亞馬爾建設工程立即因面臨資金不足的困境而停擺。
俄羅斯不得已只好轉求中國，而中國為了取得長期的能源供給，最終同意以120億美元挹注完成工程。目前，中國的絲路基金擁有亞馬爾天然氣近一成股權，中國石油則掌握了兩成股權。
中國國土廣袤，常有大片荒地乏人開發，尤以邊地為然，因此歷朝歷代總會想方設法移民充實邊地。但邊地有了大量移民和駐軍後，糧食供應會成為新問題。要經常性把大批糧食運到邊關非但所費不貲，也不是件容易事。
明朝解決這個問題用的是開中法。開中法就是鼓勵商人運糧到邊塞，藉以換取鹽引，就是販售食鹽的資格。開中法沿襲自宋﹑元兩朝﹐但明朝多用於邊地﹐以吸引商人運糧到邊防要地﹐充實邊境的軍糧儲備。
明初的邊塞地大而欠發達，人口胡多漢少，開中制可說是藉利益導向的手段，鼓勵商民屯邊與開發。
明洪武三（1370）年開始的開中法，有點類似北宋採用的折中法。洪武四年始定中鹽例，規定運五石糧食即可向朝廷換取兩百斤鹽引。由於長途運糧耗費巨大﹐鹽商乾脆在邊區僱人開墾田地﹐直接生產糧食換取鹽引﹐稱為商屯。後來不限於糧食，布料、銀兩、馬匹等都有機會換取鹽引。
《明太祖實錄》中說，洪武三年六月辛巳：轉輸之費省而軍儲之用充……令商人於大同倉入米一石、太原倉入米一石三斗者，給淮鹽一引，引二百斤。商人鬻畢即以原給引目赴所在官司繳之。
行書分行楷和行草兩類，是漢字書法中一種手寫字體風格。唐朝張懷瓘《書斷》中說，行書者後漢潁川劉德昇所作也，即正書之小偽，務從簡易，相間流行，故謂之行書。清朝宋曹說：謂行者即真書之少縱略，後簡易相間而行，如行雲流水，穠纖間出，非真非草，離方遁圓，乃楷隸之捷也。
劉德昇是東漢桓靈二帝時的著名書法家。《書斷》中說，他所創的行書，雖以草創，亦豐妍美，風流婉約，獨步當時。
在漢末，行書尚未普遍應用。但到晉朝以後，多數書家都兼工行書，最著名的是東晉王羲之和他寫的《蘭亭集序》。《蘭亭集序》與唐朝顏真卿的《祭姪文稿》、宋朝蘇軾的《黃州寒食詩帖》，並譽為天下三大行書。
三大行書，分別代表了三個時代的不同書風，也表現出書家的三種心境。
到東晉時，王羲之、王獻之父子推陳出新，在行書中糅進楷法，使之更顯成熟完善，形成一種不同於漢魏質樸書風，妍美流便的尚韻書風。這種書風與晉人風神瀟洒、不滯於物的心靈姿貌相應，追求筆墨技巧之外的生命情調。代表作就是《蘭亭集序》。
戰國後期，秦國越來越強大。各諸侯國貴族王公為了對付秦國的力量，挽救本國危亡，紛紛網羅人才。他們禮賢下士，廣招賓客，以擴大自己的勢力，因此養士（包括學士、策士、方士或術士以及食客）之風盛行。當時以養士著稱於世的齊國孟嘗君田文、趙國平原君趙勝、魏國信陵君魏無忌和楚國春申君黃歇，被後人封為戰國四公子。
當時的四公子概念與今天頗有不同。在國民政府時期，中國民間也有所謂的四公子之說，但指的都是官二代或富二代，都是年輕的一代，而且尚未到達個人權勢的頂峰。戰國四公子則非如此。
戰國四公子多因個人的學養與能力，出任國家重職，或擔任聯軍統率，或主持一國政務，在國際間縱橫捭闔，獲得令譽。他們畜養的門客眾多，其中能人倍出，非但平日能為主分憂，艱難時刻往往能出致勝奇謀。
孟嘗君田文（？~前279年）是齊國宗室大臣。父親靖郭君田嬰死後，田文繼承封地薛城（今山東滕州東南），亦稱薛公，號孟嘗君，以廣招賓客，食客三千聞名。
田嬰是齊威王的兒子、宣王的異母弟弟，在威王時曾擔任要職，且在宣王時擔任宰相，封在薛地，人稱薛公，權傾一時。
